被提问者小档案
任职于天星调良国际马术俱乐部的总教练张可有着极具镜头感的笑容,他为人纯朴直爽,言语风趣,是一位爱马、喜欢骑马、享受马术竞技的教练和骑手。张可从1992年开始进入马术领域,他曾拜访美国舞步大师 Dominique Barbier 日日练习舞步基本功,最终向老师坦言放不下障碍,放不下奥运会的梦想;又曾代表天星调良马术远赴英国颇负盛名的哈特伯瑞学院系统学习英式马术教学体系;至今已参加过20余届全国马术锦标赛、5届全运会,夺得过许多辉煌战绩,赛场内外经常可以看到他的身影。年近五十的张可,依然在坚持着梦想。
张可的女儿其其格今年刚满13岁。小姑娘从小在马术俱乐部里长大,6个月大时被抱着去看马的她一点都不害怕,还伸着小手去够马眼睛。从1岁9个月时被抱上马背到今天,其其格已经有近12年的骑龄。在父亲张可身边的她不仅耳濡目染了马房管理的知识、从学习简单的马场马术的训练方法至参加初级场地障碍的竞赛,更会一口气说出十几匹自己骑过的马的名字。其其格以前的梦想是当一名兽医,不过,现在她又有了新的目标——成为一名职业的场地障碍骑手。
马术普鲁斯特问卷 之 其其格
Q: 你最喜欢什么样的马?
A: 我喜欢听话的、和人比较亲近的那种。
Q: 说到马,什么让你大笑过,什么让你大哭过?
A: 哭:冬不拉骨折去世的时候,我哭得要死了。
笑:马的举动常常把我逗乐,比如马打哈欠、吐长舌头、翻白眼等等;我家狗狗Jerry和马儿戏耍的时候;来新马我也很开心。
Q: 在你与马相处/骑乘的行为习惯中,哪些是从爸爸那里继承来的?
A: 听在马场工作的姐姐说,我遗传我老爸,我骑哪匹马都很安静、不慌不忙。
Q: 请描述下你爸爸的骑乘风格。
A: 他对马特别有耐心。他会根据每匹马的身体构造特点,自己调整骑姿。他骑乘对马要求高,他要求马匹每个走点走线都做到位,不能有一点儿错误。
Q: 请说出你爸爸性格的一个优点和一个缺点。
A: 老爸哪儿都好,对马好,有耐心,幽默,对我生活中犯的错误宽容,但是给我上骑马课就很严厉,我做得好他就夸奖,做得不好他就让我一遍一遍练直到做好为止。
Q: 在你的回忆中,与爸爸在一起最美好的时刻是什么?
A: 和老爸并排边聊天边一起骑马。
Q: 有一个同样参加马术比赛的爸爸,是何感受?
A: 好棒诶!好开心,觉得自己好幸运。看老爸比赛,比自己比赛都紧张,每周末联赛我与阿香互相攥着手一起看130cm级别 Jump Off,老爸骑Ferrucci每一次擦杆而过,我和阿香就“唔”“噢”“哎呀呀呀”小声惊呼着,老揪心了。
Q: 你爸爸在比赛时会佩戴给自己带来好运的东西或者做带来好运的事么?
A: 没有。我能给老爸带来好运吧/算么(笑)?小时候看老爸比赛我喊“爸爸加油”,他就能出成绩,他说你在我就比得好,我就傻笑。现在我长大了,不好意思喊了。
马术普鲁斯特问卷 之 张可
Q: 你最喜欢什么样的马?
A: 作为骑手,我喜欢受教育程度高的马。我也希望能教育出来更好的马,让更多的人在安全的前提下体会更多的快乐。马是人的一面镜子,你在教育它的过程当中,所用的方法、态度以及你的性格会展示给它,马就会慢慢变成你那个样子。
Q: 说到马,什么让你大笑过,什么让你大哭过?
A: 太多了。在与马工作的30年里,我记不住与多少马打过交道,上百匹总有了,我相信有两匹马让我刻骨铭心。
一匹是中国伊犁马“塔拉”,七运会后我刚从野骑转到骑术,基本上什么也不懂,塔拉就是驮着我在跳,练了10个月就参加了全国锦标赛,拿了个人第5名。它从一开始给我打下了障碍骑术的感觉——对准障碍、马带着我跳、我坐着别动。后来种种原因,马老了,去了别的地方,几年后我发现它过得很不好但经济上又无能为力买走它。几年后,北京马圈的一个老人儿特局气,把塔拉买去做了种马,还请我去看它。到那儿老远我就听见它叫,我根本想象不到,塔拉从快要不行的状态,到又像龙一样了,我看着它的样子特别高兴。又过了一年,内蒙有一人看上塔拉去做种马,我能想象到第二年来年春天,春暖花开、草木茂盛的时候,塔拉带着它的妻群,妻儿老小一大片的情景。它带给了我很多荣誉和喜怒哀乐。塔拉从新疆草原来,回到内蒙古草原去,它有一个特别好的归宿。
另一匹是“Soblesse”,2007年它与我搭档摘得了国际马联挑战赛第八赛区的冠军,让我获得了去智利参加总决赛打开眼界的机会。偶然间,才10岁的Soblesse放牧时自己不慎滑倒骨折了,我无力挽回,它本应带给我们更多的惊喜、快乐。我很痛苦,我们的不谨慎,造成它的失去,于我于后辈,这都是警钟长鸣。
Q: 在你女儿与马相处/骑乘的行为习惯中,哪些能看到你的影子?
A: 我带了她十来年了,其其格骑马的动作很像我,是件挺有意思的事。
Q: 请描述下你女儿的骑乘风格。
A: 她很安静,注意力很集中,影响马的动作不大,尽可能地保持在一个节奏上,在回转的时候保持向前,对准障碍,尤其在对准障碍时她很安静,等着马去跳,当马力量很大远起跳时,她能从容地跟上,跳完了马有可能兴奋地跑起来,她会表现得很自信,很容易就把马控制住。曾经很多次失控和落马,我认为那是成长的过程,现在她知道骑术最基本的东西,她的经验在慢慢积累。
Q: 请说出你女儿性格的一个优点和一个缺点。
A: 安静、内敛。我觉得优缺点都是对立的,是她的优点,可能也是她的缺点。
她应该(学会)知道她跟什么人在一起,我希望其其格在她年轻的时候,能找到她喜欢的事、喜欢的人,到中年的时候能有喜欢的圈子,以后她会一直快乐,那就是她的生活。
Q: 在你的回忆中,与女儿在一起最美好的时刻是什么?
A: 最美好的时刻刚刚发生,李振强先生又送了其其格马,我听到女儿发自内心的笑,我觉得特别幸福。李生先后送给她3匹马,在她的骑术成长道路中,李生像她的教父一样。
我们爷俩一起出去玩儿,永远都是最嗨的。
有次我开车横穿美国去找她,晚上临走的时候,她跟我说了一句话特别逗。“待会儿我送你回美国家庭,爸就直接往西部开了,要开一万公里,开好几天…”她非常平静,我抱抱她告别,当发动车的一瞬间,她跟我说:“爸,你今天晚上睡足了再走行么,你答应我。”当时那种感动,哇塞,我觉得我女儿好温暖。当她在某一个阶段、某一件事上成长了,我就挺骄傲的。
Q: 有一个同样参加马术比赛的女儿,是何感受?
A: 文无第一,武无第二,我希望她能赢我,但是我在赛场上不会对她客气。骨子里,现代马术是军事游戏。比如障碍赛,12道障碍,就是12道封锁线。如果你打杆了,就受伤了;如果被淘汰了,你在战场上就牺牲了。其其格参加低级别比赛,我参加高级别比赛,就好比为一场战役,我俩不在一个战区,各自面临着很多困难,我只能告诉她方法,困难只能其其格自己去解决,没有人帮她,我只能告诉女儿要像将军一样地站在领奖台上。
Q: 你女儿在比赛时会佩戴给自己带来好运的东西或者做带来好运的事么?
A: 没有,跟训练一样,她就会刷马、打理马、整理装备……只是可能多了扎辫子,把最好看的衣服穿上,把鞍子等等打理得干干净净,去比赛去show。
文/ 赵颖
图/ 依米影像、Hank、受访者提供